代客旅行

144分钟的片长，我看了不下五次时间。

真的，一部电影能让我在观影途中五次抬手看时间，不是因为无聊，而是因为疲惫——那种“我已经知道你接下来会发生什么，但你还在演”的疲惫。

姜文导演的《你行你上！

》，讲的是朗朗从出生到17岁首登国际舞台声名鹊起的成长史纯事情片。

对，就是“事情”，不是故事，不是剧情，就是事情，全片看下来就是，发生了这个事情，又发生了那个事情，纯流水账，然后到点了就结束。

你不禁怀疑，这是不是官方出品的一条朗朗成名纪录片，只是拍得更精致了点、更热血了点、更“姜文”了点。

或许主创是从现实中朗朗的演奏风格中得到的灵感，片中“朗朗”父子，全程像是甲亢患者，或者误入了传销大会，嗓门永远高八度，语速永远不打草稿，情绪永远在崩与疯的边缘游走。

父子俩表演很投入，观众看得很累。

演员在亢奋地“演”，但我们没有被“带动”，只感受到一种疲惫——情绪的疲惫、审美的疲惫、结构的疲惫。

更别提满屏的蹩脚东北话，听久了，脑子真的有点嗡嗡的。

别再说什么隐喻不隐喻的问题，为一碗醋包一顿饺子的话题本身就挺无聊的，一部片子如果做不到朴素意义上的“好看”，作为观众，自作多情地基于一些细枝末节去发散去揣测，进而颅内高潮，就蛮“下贱”的。

（注意，此处“下贱”一词引用自“正经人谁写日记啊”那段中的“下贱”。

）当然因为是姜文，电影绝非一无是处。

里面的一些桥段我还蛮喜欢的，尤其是几个超现实段落，比如朗朗出国前那段《保卫黄河》的演奏桥段：小区的楼房无限拉升，形成包围，朗朗就在那中间从天而降的脚手架上演奏。

镜头语言极其灵动，音乐铿锵，特别有意思。

这类“超现实感”的表达特别姜文，一瞬让我想起《阳光灿烂的日子》里马小军摇着望远镜看米兰的镜头，也想起《一步之遥》中马走日驾车冲月亮的浪漫段落——魔幻，又沉醉。

但即便这样华彩的段落，在《你行你上！

》中也不少，它们像是不时蹦出的烟火，短促、绚烂，却无法改变整体的乏味和疲惫。

观众像在看一场过度延展的演示会——每一个人都在声嘶力竭地证明自己对“朗朗”的塑造不可或缺。

谁都想当他命运轨迹上的指路人，争先恐后地为他的天才贴上自己的标签。

我试图总结一下这部片子的内层表达逻辑：谁都想当“朗朗”的爹，谁都争着抢着成为“朗朗”这位不世天才成名路上的伯乐与指路人，但真爹才是永恒的爹。

就像片中姜文亲口说的：“我才是朗朗的总设计师，你们都是陪衬。

”到了结局，朗朗站上世界舞台，还是母亲站出来说了一句：“感谢所有人，你们都是朗朗的贵人。

”但朗朗才是那个人，不是吗？

朗朗曾在采访里说，他恨他的父亲，又感恩于一步步被他托举着走来。

把这本自传放进一台荒诞放大镜下细细掰开，确实能看到一股子蓬勃的讽刺味。

电影里几次都在表现他对母亲的依恋，而那些老师、专家、领导们，一个个都在争抢“精神父亲”的位置，倒是对真正的父亲，电影留出一丝复杂但克制的肯定——像是骂尽了，再轻轻说一句“他终究是我爸”。

大概这是亲子关系永恒的难题：爱与伤害、成就与控制、感恩与逃离，交缠在一起，很难分得清楚，结果摆在那里，无论如何，无论如何了。

类似的父职叙事，几年前的奥斯卡电影《国王理查德》也讲过。

那部讲得更克制，也更丰盛，人物有变化，关系有张力，父亲的控制与女儿的成长形成真正的戏剧变化。

而《你行你上！

》从头到尾都太喧闹，太亢奋，太爹味，像是一出情绪发泄的连续剧，人物始终在喊，节奏始终在冲，整部片子就像被摁住头反复按键的钢琴，声量很大，音符很密，却从来不让人真正听懂它想说什么。

整整144分钟，爹味冲出屏幕。

我是真的，实在喜欢不上来。

题图：《你行你上》海报你还可以：酱园弄，不好看又看了一遍《情书》 🌇夕阳自由计划： //2022年7月初，建了个叫做“让我看看你那里的夕阳”的群（后台回复“加群”） //今日份，来自@The Little Mermaid，摄于7月13日。

有一种大院子弟在老去与失权后的无能狂怒的感觉。

仿佛无比热爱与追忆那个年代，事实上跟他毫无关系😭太无力了，作为年轻一代的影迷真的已经不买账这种爹味电影了。

至于那些看完电影就复制粘贴饺子醋文案的人，我只能说为了展现自己看懂点隐喻已经魔怔了。

全把自己带入大院子弟了，也不好好想想真回到过去了你又是谁？

尤其那个广为流传的“能不能正回来的”截图已经刷屏的让人应激了。

一句话竟然就能让一堆人觉得自己懂zz 独立清醒 太可怕了 有这精力都不如去干点实事吧说来说去不过是通过拍个电影来证明自己还年轻，还是那个人人高看一眼的大院子弟，以此换回一些早已失去的优越感。

爹味导演别折磨我了😭你本可以优雅的老去。

我想看好电影，真正的好电影。

暌违七年，姜文的第七部长片《你行！

你上！

》终于公映，看到姜文依然保持着旺盛的创作力，以及影片展现的蓬勃的生命力，作为影迷感到很幸福。

我更高兴看到的是姜文创作视角的转变。

在新片里，他更关注当下和现实，也充满感性和遗憾，并且对下一代寄托了无限期望。

纵观姜文的导演生涯，《你行！

你上！

》可以认为是最易入口的电影，他用最通俗的方式，拍出来最炽热表达，给市场递上了一部大家都能看懂的爽片。

比起《太阳照常升起》的梦幻、《一步之遥》的凌厉、《邪不压正》的彷徨，这部《你行你上》从手法和气质上更贴近《让子弹飞》，一样的高歌猛进，一样的笑里藏刀，但少了些成人世界的圆滑和凶狠，多了份少年成长的撕扯和伤感。

影片结构依然沿用姜文最爱的明暗结合，明线是郎国任和郎朗这对野心父子的逐梦之路，暗线是青年国家走向国际的崛起之路（如有其他解读，欢迎讨论）。

他一边用东北话玩梗，一边刺穿亲子关系、讽刺上位体制、解构成功叙事，同时还不忘调侃英雄主义，又又又一次玩了一把黑色幽默。

在视听手法上，姜文依然保留了他标志性的“疯”，快如刀锋的节奏让人十分过瘾，在现实故事中运用超现实画面进行艺术化拼贴和表现：屋顶上的飞铲、双郎朗的空中击掌、阿伦伯格的多重分身……一切既荒诞又熟悉，正如电影里响起那熟悉的久石让防伪配乐，时间会流失，关系会改变，美梦会苏醒，但太阳还是照常升起。

能把少年热血、困难讽刺、成长阵痛塞进一部爽片里，还拍得大家都能看懂，真的只有姜文。

从1994年至今，三十年过去了，姜文依然辛辣而锋利，他没有向所谓的大数据和流行文化低头，他坚持着自己对时代的观察，保持着巅峰的创造力，实践着影迷对他的期待：老姜对得起我。

这就足够了。

——咱们这辈子，一共见了几回啊？

——七回啦，老姜。

——你行！

你上！

——我行！

我上！

果不其然，姜文是借着郎朗故事的壳，讲了这个国的成长史。

姜文从来都是装糊涂的高手，甚至可以说是如今电影界装糊涂的第一高手，《你行！

你上！

》就是他装糊涂的新巅峰。

中国电影，如今太难得有这种糊涂。

这一回，姜文时隔多年又演了张牧之，讲的是击败黄四郎之后张牧之的故事，只不过这次的名字是叫郎国任。

弄半天《你行！

你上！

》才是《让子弹飞》续集啊！

片头定格的那帧滑铲，不就是货真价实的“让郎朗飞”？

虽然姜文总是不承认自己电影有那么些隐喻，但他又总是变着花样表示自己是为醋才包的饺子。

所以喜欢姜文的观众，大多数一定是认可他在表故事之下爱藏个真正想讲的里故事的。

如果真有人看完《你行！

你上！

》之后，只去讨论真实的郎朗和郎爸，那电影算是彻底白看了。

所以，以下全部郎朗、郎爸、郎妈，都特指电影中的人物，和真实原型没有半毛钱关系。

不多废话了，上硬菜。

从预告已经露了的说起吧。

葛优，在片中饰演了郎朗的一任老师，留着一头爱因斯坦发型，姜文可能实在怕观众联系不上，直接在他家挂了个爱因斯坦画像晃来摇去，还让葛优学爱因斯坦吐舌头。

他代表的就是知识分子、科学家、学者群体，带郎朗拿到了“两个大奖，一个世界冠军。

”他后面和朗朗父子闹掰，也是在拿这说事：“没有我，行吗？

”这两个大奖和一个世界冠军，毫无疑问是指两弹一星。

所以在郎朗夺得那两个大奖的时候，姜文直接让郎朗飞了起来，甚至还搞出来了两个郎朗在空中击掌去强调这个事。

姜文的电影就是这样，你要是没搞懂他究竟在说什么，会觉得“嘿，郎朗突然就飞起来了”很无厘头，但如果你看明白了，就会发现好家伙，这是写实啊？

咱顺着老师这事继续说。

葛优之前的老师，是何赛飞饰演的欧亚。

这名字就差写她姓苏名联了吧？

她有很多学生，一个个都成了才，结果反过来整了老师，被搞出了PTSD。

所以她担心朗朗脱离自己的掌控，担心郎朗变得比自己更强大。

当她发现郎朗有这种苗头，并且因为郎爸的存在自己很难完全拿捏郎朗时，就选择了驱逐加诋毁。

葛优之后的老师，是摄影大师李屏宾饰演的诸葛伯乐。

作为影片的摄影指导，李屏宾还要演一个角色，不知道有没有多一份酬劳？

这位大师的重头戏，是郎朗拿到了两个大奖一个世界冠军之后，他让郎朗选择跟着爹还是跟着自己。

“跟着爹只能成为爹，跟着大师才能成为大师。

”姜文给这场戏设置了一条横亘场中的独木桥，一面是孤零零的郎爸，一面是大师和一群西装革履的人。

姓郎还是姓诸葛？

我原以为诸葛伯乐这个名字只是代表他足智多谋、知人善用，看到这我才恍然大悟。

诸葛 伯乐，zhu bo ，ZB，原来又是一个姜文钟爱在角色名字上玩的文字游戏。

姜文还是怕观众无法确信，直接让郎爸喊出了“我才是总设计师，你们都是临时工！

”总设计师，这个称呼在这种语境下应该没有其他含义。

哦对了，片中诸葛大师作为快刀，斩了葛优代表的乱麻时，情急之下直接喊了一句“冷静，达瓦里希。

”这词还需要翻译翻译吗？

我看就没有必要了吧！

后面就有意思了。

郎爸和诸葛大师进行了几番电话交流。

双方争论了两个大问题。

郎朗的目标是天花板之上，那天花板上面还有什么呢？

还有就是两个人谁更“忍辱负重”。

诸葛大师说“忍辱负重不要和我抢”的时候我笑了，因为总设计师的名号已经被郎爸拿走了。

说到这份上了，不会还有人以为《你行！

你上！

》是讲单纯讲郎朗了吧？

如果有人问郎朗：“这电影拍的是你吗？

”他大概会回答：“那时候我还很瘦。

”下面的内容，大家姑妄听之，琢磨出什么我概不负责，我和姜文一样，没有别的意思。

郎爸在片中有个重要的设定，他是个色盲，所以全程带着墨镜。

他，看到的世界和大家是不一样的。

他看红色是绿色，看黄色是橙色。

什么东西是红和黄组成的？

片中的颜色是不是又有别的理解呢？

郎爸带郎朗进北京时，墨镜里倒影的是广场上挂的那幅画像。

姜文把两父子最激烈的一场争吵剪到了片头。

郎朗要跳楼，郎爸一个滑铲郎朗铲飞了出去。

姜文让画面定格在了这一帧颇为幽默的滑铲。

一动不动，直到片头字幕过完。

漫长，特别漫长的一个滑铲。

有多长？

大概十年。

后来故事推进到这段，原来郎爸这个滑铲把郎朗从另一边铲下了楼。

郎爸抓住要掉下去的郎朗，两人产生了这么一段对话：“你就是想把我杀了，再换一个儿子。

”“我是想救你！

我怕你从那边掉下去。

”只能说到这了，再明白一点号要没了。

片中出现多次的“想办法”“究竟是想法还是办法？

”想法是战略，办法是战术。

“没有办法的想法，等于零！

等于零！

”郎朗小时候，郎爸雨雪无阻送郎朗去学琴，说别人休息的时候我们努力，整段蒙太奇总有围绕一座雕像的环绕镜头。

这显然指的是建立初期一段标志性时间。

郎爸去到北京后总是说自己在吃软饭，他为此感到愧疚，觉得辛苦了马丽饰演的郎妈。

郎妈指什么我们留到结尾聊。

这段“吃软饭”的时期显然是很困难的，我觉得这个困难大概持续了三年吧。

雷佳音扮演的卖瓜的二叔出现的很突然，连郎妈都吐槽去哪捡了这么个穷亲戚。

二叔的发型挺别致的，有那么一家子姓金的就很爱这个发型，和他家一代目年轻的时候的发型几乎一模一样。

辛芷蕾饰演的学校老师，郎妈见到时稍有吃醋，在她自我介绍姓林之后，郎妈还是有意无意口误管她叫“小红老师”，有小红就有大红，那么林老师名字叫什么呢？

是男是女？

她常穿的红衣服在郎爸眼中是不是绿？

她设计的那段郎朗表演显然是大海航行靠舵手的意思。

姜文的呈现中，小林老师显然有当舵手的潜质，至少郎朗愿意听她的话，并且除了爹妈她是见过郎朗光腚的人。

但这个角色后来就没有后来了。

余皑磊饰演的坚孙，显然是谐音北京话的“尖孙”，漂亮男孩的意思。

郎爸和他说“琴我必须弹，钱还不能给。

”郎朗弹琴在片中显而易见是指发展。

后来他和郎爸和解后，帮郎爸出主意如何与邻居“外交”，就是让郎爸把各个楼层的厕所都刷了，“吃人家嘴短嘛”。

一丝不苟的背头，擅长外交，我想到了一个人。

这里还提到郎爸租了两个房子，一个房子练琴，另一个房子做客厅，把马桶刷的像饭碗一样干净。

好家伙，一屋两制了。

老警上门给朗朗送隔音材料装修琴房，说是从违建录音棚上拆的，里面人唱什么“一无所有”，这下彻底让他们一无所有。

那一格格的像不像个“田”字，这段我看是指土改。

片中郎爸和郎朗第二次闹翻，一群年轻学生起到了关键的拱火作用，可显然他们也不知道自己在拱火，其中台词很多的两个学生，是姜文的亲儿子。

老姜家基因真强啊，他儿子都不用介绍，和他年轻时候一个模子刻出来的，甚至还更好看些。

说回这场吵架，这群学生出现的相当突兀，可以说是毫无铺垫的。

还有一些有意思的台词我觉得甚至不需要解读。

郎爸让郎妈回沈阳，自己在北京陪郎朗。

郎妈说郎爸“窃取胜利果实”，说他“撒谎成性”，这时候屋外有人敲门，郎爸就高喊着撒谎“屋里没人”。

郎朗离家出走，小林老师问原因，郎朗一口气把这辈子遇到的难题都说了出来。

小林老师：“你们家一夜发生这么多事？

”郎朗：“不是一夜，是一件件发生的。

”柴赛前郎爸逼郎朗别害怕，把他头按进水里，问郎朗的感受，郎朗说：“恨你。

”郎爸：“恨我就对了！

”“我就喜欢现在和未来，把现在和未来这条路走通，绝不能回头。

”“任何想在我和我儿子之间搞分裂的都得消失！

”郎爸和郎妈打电话。

郎爸：“国内国外的势力联合起来攻击我、反对我！

”郎妈：“你有那么重要吗？

”郎爸：“他们说我虐待郎朗！

”“关键是郎朗有叛变的迹象！

”郎朗解读郎爸离家出走的信上“半生缘”的意思：“他活到一半的时候有了我，我活到一半的时候就没他了。

”以上这些话代入到角色的暗喻之中，一下就有了另一番意味。

回到中间我特意留下没有解答的问题，郎妈指什么？

指这片土地，指世世代代生活、劳作与此的人民。

郎妈和郎爸一起孕育了郎朗，那个娘胎里就注定要成为“钢琴家”的天才。

所以，每次郎朗弹琴需要倾注浓烈感情时，他回想起的总是母亲。

所以，郎朗录感谢词时说的也是妈妈而非爸爸。

所以，郎爸说“家是你、儿子的港湾”。

所以，影片中间郎朗在悬吊的钢琴上弹起黄河大合唱，闪回的全都是妈妈。

弹《浏阳河》当然要闪回爸爸。

对了，这里郎朗穿的是红T恤，黄短裤。

郎朗和郎爸关系是复杂的，但郎朗与郎妈的关系是无比纯粹的。

看不懂这层隐喻，自然就不明白姜文为什么在影片结尾，又重现了那段“三个结论”。

答案不再是“咱儿子是钢琴家”。

而是咱儿子像他妈。

这样再去听郎朗结尾那场表演，就只有一种意思了。

姜文在这场表演时，特意安排郎爸晕倒，被急救直升机带上了天。

他在天上，看着成为大师的郎朗，如他所愿。

一天一个艺术馆里添了一个新装置，来参观展览的人说对着这个装置议论纷纷，期间有一两个对艺术不敏感的看客因发出质疑而被请走，艺术馆内主流声音如下：这是金箔做的吧/这应该是金字塔的异化形态/但是它看起来有点软/是在说社会形态的金字塔正在崩塌/但是他上面的纹路好像又很有机的样子/无机和有机的结合/他有一些硫化氢的味道/这是5D装置/用嗅觉去攻占观看者的大脑/这是好强势的先锋手法… 闭馆后，保洁打扫场馆：这谁这么没素质，在这里拉屎。

老套的桥段每天都在上演

不算是姜文粉丝，但是喜欢《鬼子来了》和《让子弹飞》，点映首场看完。

看完很生气，感觉姜文出了一篇阅读理解，让观众来做。

我认为好的电影，每一处画面、台词，都要为剧情服务。

如果90分钟无法讲完，一定要塞成144分钟，那你要塞得有意义。

所以不必讨论是否有隐喻，它是一定的，因为有些剧情莫名到不是隐喻根本无法解释。

简单说几处：1）第一任，沈老师不教了，只需表达「他已经成长到我的极限」「需要多个老师教」即可，非要说「我女儿去美国了」，完全没关系。

2）第二任，欧亚老师，非要强调说她的学生们纷纷背叛她，给足镜头，然后在郎朗取得奖杯后不再教他。

而且为啥后来又晕倒？

3）第三任，诸葛伯乐老师，出演他的根本就不是一位演员，而是一位摄影指导。

一个音乐家，为什么手里拿着网球拍接电话？

他的比赛，第一一堆人，第二一堆人，第三没有人，第四是郎朗，也丝毫没有道理。

4）在林老师那里，为什么要安排洗澡的戏份？

为什么要突然停电？

灯灭后郎朗不知所措，难道大东北的从来没停过电？

然后还要煞有介事的说“光没了”5）最后为啥要说“东北”就是“东北亚”？

郎朗学的都是柴、肖，怎么弹的是《茉莉花》和《黄河大合唱》周围的人还热泪盈眶？

这里面的每一位老师，都有一些云里雾里的人设，只有把「隐喻」按上去，才讲得通：1）沈老师代表战后同盟国，一开始提携东方国，后来重心放到了亲女儿美国上。

2）欧亚老师，名字就回答了，贯穿欧亚大陆的大国，也就是苏联，接棒支援东方国。

但是社会主义国家纷纷叛逃。

林老师作为新的红色思想进入之后，并取得了一定成果，中苏也决裂。

后来欧亚老师晕倒，代表苏联解散了。

3）诸葛伯乐老师就是美国，开着小汽车。

两人打电话时，手里拿着的不是网球拍tennis，其实是table tennis，也就是代表着乒乓建交，开启了中美友谊，但是对美国来说，他那里第一第二的小弟一大堆，根本轮不到郎朗。

4）林老师洗澡，以前总是别人帮忙洗，现在要自己洗，就是说主动权要掌握到自己手中。

灯和光明，在姜文那个时代，就代表毛，而郎朗叛逆后的突然灯灭，就代表人民的光的消失。

而且郎朗叛逆的时候的妆造，海魂衫+凃红，多明显的红卫兵形象还有一个很莫名其妙，就是郎朗是82年出生的，上小学学习列宁？

这是63年出生的姜文的事儿。

5）最后的“东北亚”就更明显了，亚洲的东北部——不就是东方国么，朗朗弹的是东方国人民站起来的故事，所以才那么多人热泪盈眶。

还有很多地方，都是如此，他的隐喻，已经变成明喻了。

我想说，我看明白了，但是过程很累很无语。

姜文想站着把钱赚了，既满足自己的表达欲，又能达成商业上的成功。

但为了醋包饺子，多了很多莫名其妙的情节，虽然通过快速的剪辑节奏和夸张的表演来掩盖，但效果依旧甚微。

人物形象非常片面，一些角色突然出现又突然消失，说一些云里雾里的话（没错，就是暗号）。

情感没有合理变化，节奏一直是突突突打怪升级，不能说是一部电影，只能说是一部传记片，但记的不是郎朗。

姜文以郎朗父子的故事，影射中国近现代发展史。

也不是没有好看的地方：辽宁口音自带的幽默感、故事原型强烈的戏剧性，冲淡了一部分说教感。

片中频繁出现的典型的姜文式意象，增添了观影趣味。

但缺点也很多。

首先是，姜文在他要隐喻的政治线上，投入了太多心思，以至于牺牲了明线故事本身的可看性。

比如在居民楼中间弹着钢琴从天而降那段，若从明线故事的流畅性考虑，这段应该全部删掉。

其次是，姜文有点搞不清电影和短电视剧的区别。

整个电影前三分之一还是很精彩的，但后三分之二里有太多太多太多可以删掉的、打乱节奏的冗戏。

这些戏在电视剧里是合理的，但在电影里完全多余，除了拖垮叙事节奏，毫无作用。

可以直接删掉的，还有辛芷蕾的角色。

她这个角色除了满足姜文的性癖外，还有啥作用？

她和儿童朗朗的暧昧情欲戏真多余，让她撅着屁股抖臀的戏更是多余中的多余。

若把这些多余的戏全删掉，整体控制在一小时四十分左右的话，可看性会高非常多。

最后，资源咖真的多到影响观影情绪。

马丽、雷佳音、王传君这几个祖宗凑凑在一起真是要人老命了。

他仨的镜头90%都可以删掉。

尤其还有个吉娜，亲娘咧，她出来的时候我以为我在看《五十公里桃花坞》，一度以为接下来得是徐志胜、李雪琴那伙人要出来了。

我不想谈这部电影中可能的政治隐喻，或者谈论围绕这种隐喻的内容甚至是否存在而不断互文的语言游戏（饺子-醋辩证法）。

如果说反讽态度的典范性定义是“说话者有意识地从自身表达的内容中抽身或拉开距离”，那么这部的隐喻和符号解读，从创作者到部分观众，从一开始就陷入了反讽逻辑的无限退行——创作者一方面将某些暗示抛的比较显白，又不愿、或者无法声张这些隐喻的所有权，将其作为诱饵抛给怡然自得的听众。

而听众反过来又利用这种模糊性来获得某种类似打擦边球的快感。

抛开这些不谈，《你行！

你上！

》在电影语言和技术的角度是非常质朴，或者说，是粗糙（粗鄙？

）的，这大概是他强调电影“文本性”审美路线最终的逻辑终点——一部“漫画式”的，可以被观众翻阅的视觉小说。

本作的大部分情节都发生在布置的非常局促的内景，镜头中人物（尤其是姜文饰演的朗爸）又几乎占据了全部空间。

为数不多的外景往往刻意做出话剧和舞台剧中道具背景的质感，切换场景时又大量使用类似报幕的文字。

换句话说，这是一部几乎完全靠分析文字和对白就可以解读出大部分意图和表达的电影作品，没有对专业的电影语言门槛提出太高要求。

不少观众对这部电影表达主题的第一反应是“伸张男性气质与爹味”。

然而这部电影中除了姜文之外的男性形象是非常可疑的——名义上的第一男主角朗朗是个除了弹琴就不会做任何决定，遇到困难只会喊爸的依附者；朗朗在成才路上的老师要么是精神不坚定地女性，要么是蝇营狗苟、墨守成规的阻挠者。

古往今来，塑造男性气质和形象，离不开他所要克服的困难。

从伊利亚特到史记，最为动人的英雄全都离不开为他塑造的旗鼓相当的敌手。

这些敌手要么是具体的敌人，要么是抽象化的环境或命运。

《你行你上》中作为朗爸对立面的具体人物缺乏反派英雄气质，从而也没能立起主角的宏伟恢弘；而突破抽象的“环境与命运”的方向也描写的十分粗糙和浅薄，翻来覆去只会用“宁愿扰民也坚持练琴”这一个情节和意象来象征朗朗走向大师之路上遇到的非具体人际关系的困境。

登山运动员的英雄主义来自于追求那座就在那里的“山”，这部电影却没有令人信服的塑造出“山”的形象。

离开了这些有质量的对立面，电影中郎爸的男性气质也就一并被拉低了形象的天花板。

这大概并不是因为姜文缺少塑造具有男性英雄气质角色的能力或经验。

《让子弹飞》中的张牧之在大部分时候是沉着、内敛的，他的对手黄四郎尽管阴险狡诈，但却不失枭雄气质。

张麻子可以临危不乱，是因为他有智慧、力量和意志，这是最经典的塑造高大全英雄形象的手法。

据此，我们只能假定，《你行你上》中郎爸形象的塑造是富有自觉的艺术选择。

他反映的是一种更为原型的焦虑，以及这种焦虑背后的病理学。

这部作品与其说是在表达创作者内心雄性躁动和父职渴望地无意识肿胀，不如说是在有意识地试图应对和处理私人与（公共）的男性与父亲的怀疑论与自我怀疑论。

外部世界的公共视角如何安置父亲和男性？

主体自身又如何安置自己的父亲性和男性性？

这个疑问与惶恐在电影开头第一段台词中就得到了体现。

姜文必定觉得它无比重要，以至于整整几分钟的场景原封不动地又演了一遍。

其中，愤怒地少年朗朗质问父亲，难道能够弹琴的是他朗朗而不是你朗爸？

难道可以教我弹琴、带我走职业道路的不是我的老师？

难道你不只是个吃软饭的男的？

这戳到了郎爸的痛点，以至于让他在电影中唯一一次真的肢体上扇了儿子一耳光。

（另一次接近肢体暴力的场景是在美国的时候，朗朗想让他作为朋友而不是父亲陪伴，朗爸演了几分钟之后憋不住了，大发雷霆。

） 最为自信和有效的信念往往是根本不会被察觉到的信念。

鱼如果有思维能力，大概率并不会发展出某种关于水的实在论；我们人类在日常生活中也不会探讨关于空气和重力的实在论。

某个议题引起注意（salience）恰恰意味着它的合法性与实在性受到威胁。

陀思妥耶夫斯基不断在作品中强调信仰和基督之爱的重要，正是因为他所处的19世纪后半的圣彼得堡社会中，虚无主义与传统价值观的瓦解是一种更加紧迫和坚固的“实在”。

恐惧和厌恶这一“实在”的人就召唤出某种我们只能称之为绝断论与行动论的意志来加以对抗。

自认是反对虚无主义和相对主义的传统实在的捍卫着的人，却拿起对手的武器来战斗，这其中的讽刺乃至虚伪，也为存在主义/荒谬主义追求试图融贯和整全地解决现代社会意义危机的使命提供了命题与动机。

同样的，在这部电影中，郎爸与他的儿子以及儿子的外部协助者之间权力关系的倒转以一种野蛮事实（brutal fact）般的存在方式威胁着他的公共地位与自我理解，构成了这个角色在整部作品中无时无刻需要克服和面对的存在焦虑。

张牧之作为一个“古典”英雄，同时掌控着智慧、力量、还有意志。

而朗国仁想要坚守父亲的身份，却要面对智慧（钢琴的专业技巧与职业理解）和力量（朗朗的天赋和不断成长的生理上的身体）越来越不站在他这一边的事实。

隔在朗爸和自我身份瓦解的虚无中的有且只有一件东西，那就是意志。

郎爸把自己的一切内在和外在的存在都建立在“钢琴家朗朗的父亲”这个身份上，有意识且决绝地放弃了自己独立的社会身份与家庭身份，向单位递交了辞职信、和妻子分居两地，只为了把儿子鸡成世界第一而努力。

当朗朗考进美国的音乐学院被告知今后的职业不再是比赛和争胜负之后，郎爸表现出无尽的失落与空虚。

据此，我们有了一个经典甚至老套的存在主义式的舞台布置：主体无根基的意志与完全异化甚至敌对的“世界”之间的戏剧张力。

意志拒绝向世界妥协，因为这意味着其自身的消亡，另一方面，世界又不能被意志魔法般改变（will it away） 。

当代编剧的第一种惯常套路是走向某种庸俗化的黑格尔式和解：意志在坚持自身的本身也意识到自己的局限性，在新的、改革了的自我理解中，与通过种种方式同样改革了的世界实现和解。

我们观众的大白话一般称之为人物弧光或者结局包饺子。

第二种惯常套路则是庸俗化的尼采式和解：“世界并不真实，只有意志真实，而没有人的意志比我更加庞大（ft.人类帝皇）” 意志的顽强被表征为具体的力量和智慧，我们因此沉浸在超人的《钢铁之躯》中无法自拔。

《你行！

你上！

》似乎是有意识地避免了这两条最成熟的剧本路线，剧中的台词也在反复强调保险的打法并不能令姜文/朗爸满意。

他没有安排郎爸有所谓成长的人物弧光，与世界和解；也没有更具体地展现郎爸实质性的智慧和力量（除了那场莫名其妙的二胡伴奏以及说他曾经考沈阳音乐学校第一名），而是从头到尾都在为“乡巴佬”、“疯狂”、甚至“不要脸”而自豪——无根据的、原初的权力意志喷薄爆发，参与进生存竞争的搏杀之中——表面上看这似乎又是在走《爆裂鼓手》的路线。

此时，本作又一次回到了前面提到的某种根本性的尴尬：电影中的朗国仁所奋斗的世界，是一个幼儿绘本的世界。

我们的英雄所面临的困难和敌手，全都是AI生成的纸片人和电风扇制造的风暴。

他带着自己的挂件儿子，在这个纸糊的世界里一路疯狂呐喊打鸡血，终于成功成为某个尼古拉（？

）的替代品。

姜文说现在电影之于他不是信仰，是自己的玩具。

这的确是实话。

因为从《鬼子来了》之后，姜文电影的核心其实是讨论历史叙事、建构一种态度，而不是把电影当成一个本体去追求——这是他比起许多作者论导演更偏文学的地方——但是，他也的确有自己的“玩法”，比如丰满的语言、鲜艳的符号、套层的人物、回文的对白等等。

所以，姜文的观众对他会有内容和形式的双重期待。

但是现在的姜文不再是《鬼子来了》和之前的姜文了。

对现在关于他电影的解读，无论是否符合他的心意。

他必须选择不承认。

姜文不装逼，但是他装糊涂。

如果我们认为《邪不压正》的李天然是近现代中国的象征，姜文饰演的蓝青峰对李天然说的最后一句台词是：“我不再是你爸爸了，你该找个自个儿的儿子了。

”那么“李天然”的“儿子”应该是怎样的呢？

到了2025年，我们等来了《你行你上》，姜文第一次近现代故事题材（1990左右）的导演作品。

影片中还能看到主席像、大火车、自行车，还能在只言片语中听到一些文革后一代的痕迹——两位主角就完全是郎朗和郎国任的故事（甚至实名），讲述郎朗从1982年出生，讲述郎爸带着郎朗练琴，从沈阳、到北京、到美国的所有经历。

它用父子俩的故事，用我们离我们更近（但可能更不熟悉）的年代，用更释放情感的跳脱表达，去讲述一种去除了物质因素、去除了后路与妥协、去追求完全胜利的理想主义——能在今天看到这个主题，是绝对稀缺的。

可惜，在今天这个充斥着苟且和安全的世界，这个主题也是离大多数人更加遥远的。

一个理想主义者的一体两面（父子），比《太阳》里远去的疯妈更加遥远——这是姜文最乐观的电影，当了父亲之后，他讲述了一个关于寻找第一、寻找特色、注定离别的“家庭”故事。

声明：以下内容是对《你行你上》全面的过度解读，问就是过度概述：整部电影的符号对位，要把郎朗和「邪不压正」的李天然一样，象征成当代中国正在成长的样子弹琴，象征着中国人的经济活动爹是「执行者」，妈是「人民和土地」，起初爸爸说“老三条结论”——咱儿子是钢琴家（是可以成为No.1的），最后爸爸的回忆变了，“新三条结论”是——儿子随他妈郎爸是执行者，是「吃软饭」的，「利用美国人」的，不断「找老师」的“总设计师”，但“总设计师”其实也是“临时工”，最后也是要倒下的。

但是郎爸可能不是那个唯一的“总设计师”，而是几代“执行者”郎朗这一代的中国，在“总设计师”的推动下，不断学习，把曲目库撑大了，把中国的工业手册水平提上去了。

最后，「等对手失误」，等着甄子丹跳水，然后奏出自己的乐章。

对手会用各种方式拖慢你，会给你建立各种规则，但是一旦某个领域不行了，只有中国能做一切的最稳定替补。

起初，天才是厕所里的金子一帮子转业军人，转业poli.ce刷厕所（搞zhian搞经济），刷出一个金子在背后闪了又闪，电虽然停了，但是大家听到了郎朗的琴声——这是经济潜力啊，得培养，得找个合适的人培养，你郎国任行么——郎国任说我行，我辞职专门干这个，专门搞练琴（专门搞经济）第一任老师的责任是纠正指法，她的实力还没发挥出来，就准备走了，去哪了呢，去美国了，孩子早就送走了，她去美国，而不是留在中国当父母了。

这是民国前走掉的那批知识分子。

知识分子走了，经济怎么搞？

先不管咋样，进了北京，再说吧到了北京，郎朗刚开始练琴——房东不乐意了，房东觉得你要练琴得单独再给点钱（增加点短期收益）但是郎爸说我现在吃软饭，没钱——吃的是yuan饭（远饭，长期主义的饭）。

房东找poli.ce抓郎国任，但是poli.ce认可他是自己人。

罚没了录音棚，扒了隔音层，让他们一无所有（资本guo有，sulian支持）一番折腾，郎朗的练习环境成了一个封闭隔音房（封闭jingji体），看不见外界，自己练自己。

房东接着出主意，说郎国任你把公共厕所刷刷吧，邻居们估计就没有意见了——吃人家的嘴短——钢琴外的事情，给邻居刷公共厕所——坦赞铁路、巴铁援建了解一下接下来，天才停止练琴何赛飞的第二任老师，代表的是民国后留在北京的知识分子，她是对土地有点挑剔的，她要求家长别说话（要让知识分子说话），认为孩子不是天才是地才（要务实保守），她的教育是强调坐的高弹得好的（要在意识形态上有追求和讨论）。

她最后遭受了迫害，精神崩溃了，开除了郎朗，无法承担起教育的重任。

但即使如此，她后来也必须承认——“放松”之后的郎朗就是第一的水平了。

老师不认可孩子在学校里画的花脸，不认可“学校里的活动”，把儿子和郎爸开除了，儿子大怒，决定以后不再练琴了。

而郎爸觉得不行，琴还是要练，经济还是要搞。

两人在天台大吵起来。

郎爸给儿子铲太狠了，差点摔下楼，楼下的“二叔”雷佳音撑开的床单，实际上是两面旗帜，一面白，一面红，这两面旗子正好叠化剪辑到儿子和爸爸躺在天台。

在这个时代，儿子是“白”，父亲是“红”，但父亲不是疯妈那种“浪漫的红”，而是“发展的红”。

儿子还不理解父亲，父亲自己可能也不理解自己。

在这十年的末尾，小郎朗跑到了林老师的家，哭诉爸爸失业了（总设计师下岗了），老妈在沈阳来不了（老妈在老工业基地搞生产），姥爷死了（上一代人死了）。

吓得林老师说出了那句经典的话：“你家一夜发生这么多事？

”小郎朗回道“这不是一夜发生的，是一件一件发生的。

”班主任红老师——哦不对，林老师——是个相当暧昧的角色，她是擅长搞校内活动的，孩子只会弹琴，她可以趴下按踏板（关键时刻援助了孩子），她看得到孩子的不足（连洗澡都不会）她知道爸爸不能打孩子（得捧着孩子）她知道光始终会来的，然后她就那么消失了——她的符号从此和母亲融为一体，但她不是“永远的港湾”里的家人，她是个外人，暧昧的外人——一个不会弹钢琴，但是很迷人的，会为孩子搭出一艘不太稳定的船的——红色老师综上所述，何赛飞的开除，导致了天台事件——孩子不弹琴了，把琴钉上了，但是他找最像妈妈的班主任，一身红的林老师去诉苦。

郎爸身边的二叔替这乱七八糟的一家子解决了一个问题——把钉子拔了，该练就练。

从东北亚第一开始葛优演了郎朗的第三任老师——子曰老师，他是系主任心上的人儿，而不是有体制的知识分子——这时候，郎爸郎妈都知道，得不拘一格降人才——而葛优所说的“放松”就是给郎朗“松绑”，走向开放。

子曰“老师”是过渡时期的知识分子，也是色深时代的幸存者，他们知道“松绑”是重要的，两弹一星（两个大奖和一个世界冠军）也是他们搞成的。

爸爸的眼界和目标从哪来，还是从诸葛伯乐大师那来，咱们豆瓣友邻老师韦斯安徒生说得好——诸葛 伯乐，zhu bo ，ZB——听着多么顺耳。

葛优的子曰老师和ZB的差距在哪呢，子曰老师看到人家姓“柴可夫斯基”，所以是不可能击败的，看到肖二是关于爱情，是不可能弹好的。

而ZB看到的是郎朗自己习惯什么——习惯洗澡（红老师，不对，林老师教的洗澡），ZB还看到不一定是爱情，是单恋，是说不出口的就行（那就是思念母亲，思念祖国，思念妈妈）这一套弹下来，甚至眼镜都弹飞了（更专注了）但是接下来，郎爸（执行者）的态度，就出乎大家意料了，对于ZB，郎爸是绝不希望退出的。

他不能回沈阳，他要陪着孩子成长。

“沈阳”这个表达就类似于“浦东/上海”，ZB口中的“沈阳”是一个地方，但在郎爸看来，“沈阳”是一段历史。

如果“回到沈阳”，就等于让自己“成为历史”——如果ZB把孩子带走，就走上这条独木桥，再也回不来了。

还好，孩子绕开那条桥，回到“海”的这一边。

选择和爸爸在一起。

而子曰“老师”，是上桌欲望更强，更会利用媒体的一代知识分子。

甚至，郎爸还愿意短暂退出，给他们机会，让他们上桌——但是，“孩子”不认可他们，选择了爸爸，因为爸爸的目标，是冲出亚洲，走向世界。

郎爸的选择是弹最难的“拉三”，而不是保险的“肖二”。

他的目标是超越子曰和大师看得见的天花板，越过水泥和老鼠的家，去他们没见过的金字塔尖。

这是一种纯粹的理想，跟钱没关系，也不完全是为了荣誉——他们相信，成为第一本身，是一件极其伟大的事。

去吧，去成为第一的擂台上角逐克鲁兹校长和父子俩谈话的第一场戏，谈的不是钢琴，是成为第一的难度，是能力提升的体量。

这个体量不是经济总量的提升，而是“会曲子的数量”——还有在郎爸看来更重要的，是时间（为啥，因为是半生缘，自己得看得见）所以接下来郎爸做的，就是帮助孩子心无旁骛地训练，自己解决吃喝拉撒，再次用小恩小惠解决邻居的不爽。

这就像姜文之前其他采访中，提到自己觉得老子很牛逼——治大国如烹小鲜，说这治国就跟炖鱼似的，火大了不行，火小了也不行——这种没日没夜的“练琴”，不只是天赐的才能，更是父子同心的努力。

接下来的挑战，就是等待对手失败，孩子曲目全了，弹奏稳了，「等对手失误」，等着甄子丹跳水，然后自然可以奏出自己的乐章——二胡钢琴协奏，属于两代中国人的音乐。

这之后，故事导向了“假白宫”美国同学捉弄父子俩，父子俩表达了自己对“玩笑”的不满，对“勇气”的自证，但“合同”是现实的，我们可以签——签约之前，最想感谢的，不是爸爸，是妈妈可是“合同”只是无酒精香槟，没醉，没演出，还有无数的绊子等着。

故事到这里，对于“过度解读爱好者”，总算是完全图穷匕见，最大的门槛可能就是对近代经济生活的理解了。

那份合同——WTO之后，中国全球贸易高速增长，产能爆发力惊人，但下的绊子也更多了。

此时，经纪人关注的是平稳，郎爸关注的是发展受限——他们的第一选择——是当年的old money（所谓肖邦的经纪人后代），但是old money已经太欧的了，他失去了话语权，已经被孤立起来，成为了别人口中的疯子。

他父亲的钱，可以帮他租下音乐厅（赢得国际舞台的出场权）但他已经不被认可为一位钢琴家，他只是富二代疯子。

郎爸和郎朗遇上了第二选择——来自大师的替补之选，大师代表的是未来的经济机会，是new money的去向。

只有latest money，才能代表当下的金字塔尖。

要拿这个塔尖非常难，因为大师看起来极简、强大、富有，住在帐篷里，阳光很刺眼，但他的琴有毛病，弹着弹着琴弦会断。

所以只有最强的演奏家，储备足够多曲目（解决方案）的琴师，才能做好演奏——而在这一次，爸爸被挡在门外。

于是，小郎朗仿佛一夜之间就长大了，他是大朗朗了，他有自己的朋友圈了，朋友们给不了建议，只是不断地问问题，但是不重要，他可以用行动回答——此时，他开始质疑郎爸作为执行者的权威了，他不愿意为爸爸表演，他觉得爸爸每一句话都不再中听，他下意识要激怒爸爸，他也知道爸爸租不起音乐厅。

郎爸也知道，自己只能是半生缘。

“任何想在我和我儿子之间搞分裂的都得消失！

”——没有人搞分裂成功，但他消失了。

时间会改变，半生也是缘最后，大师召唤了郎朗，但我们看到，郎朗并不是唯一的替补，尼古拉和郎朗都是替补。

而郎爸做了什么呢——咱们看不到，咱们只看到尼古拉累倒了，郎爸还抢救他呢——这一段也是相当暧昧了，爸爸做了什么呢，爸爸做了让儿子成为第一的事——这事不能让你看。

哎，尼古拉醒了，郎朗倒了，尼古拉又倒了，郎朗又醒了——在最后时刻，拼的是意志，拼的是不害怕父子俩向着会场奔跑，没有衣服了，只有那件美国人恶作剧时候给我们披上的衣服，那没关系，披上就行了——在最后时刻，make up不重要，拼的是不紧张大师的指挥棒挥了两拨，第一波落空了，第二波他本来要自己动手，郎朗学会了二叔的空翻，坐上了真正的金字塔尖——在最后时刻，来自中国的特色，最重要，就像郎朗搬家时，那些吊车上弹奏的曲子。

郎国任最后在山顶的呼唤，那个夕阳下的剪影，是明显的致敬《乱世佳人》，他的呼唤风格是非常强烈的民国演讲风：“告诉大家，去告诉所有人，一个少年，一个东北亚的少年，正在冉冉升起。

”郎爸最后倒下了，他的焦虑还没有结束，但是焦虑是关于未来的，“当下”已经到达了郎爸能看得到的“未来”。

郎爸的职责完成了：“我就喜欢现在和未来，把现在和未来这条路走通，绝不能回头。

”——他和儿子都没有回头，于是他看见了这条路。

郎爸顿悟的新三条结论是：“儿子智商随他妈！

”——他之前就明白，妈妈是孩子心里永存的，执行者不会永存，爸爸们最终会被焦虑献祭，但「儿子随妈」是永恒的。

因为“弹琴”的内核是妈妈提供的情感——“家是永远的港湾”——家不需要你回头，家不是“沈阳”，家在你的心里。

能干的爸，慈爱的妈，努力的儿子，是这片土地的希望和乐观——是一代代中国人的半生缘。

故事还没有结束，琴声还没断，孩子还在考第一的路上，欢呼地奔跑着，他心里装着妈妈，但嘴里喊着爸。

《太阳》里疯妈上树时候说：我从这往下一跳，能不能从那边的树下钻出来？

她说能，有海就能。

在郎朗父子俩躺在水中的对称画面里，天花板上头就是一片海，他们从海的这头，就能去到那头。

但是这一次他们上的不只是房顶，而是金字塔。

未来很难，理想很好。

如果你有理想，那你最好还有你爸的行动力。

而且，阿辽沙，不要紧张，不要害怕，儿子随妈！

你行，你就上吧。

大家好，我是专锤烂片的打假斗士〈小羊罗比〉，好久不见。

闲话不说，这次本羊就是专程来开锤院线片的。

今天去看了导演姜文的新作《朗朗照常升起》。

不多说了我现在得送自己去就医。

作者：小羊罗比注明：作者个人观点不代表公众号立场

《你行！

你上！

》先说结论吧：《战狼》拍得还是保守了，甚至于我想起前些年我在读《假如给我三天光明》时曾经觉得海伦·凯勒失明了好可怜，现在我很羡慕她。

如果有喜欢看人一路开挂凡人修仙的友友们赶快过来围观，因为中国总算也是有自己的超级英雄了——钢琴侠。

全片能看出来是姜文导演作品的唯一线索就是永远吵吵闹闹像菜市场一样的快切镜头。

全明星阵容是可以，但全明星脸谱化装模作样走过场就很令人难蚌。

就比方说王传君在里面演的艺考主持人，门帘一样的长发上夹着两只天线一样长的发卡好像两根蟑螂触角，招魂一般低沉的嗓音每句话还都故意押着韵。

好好好今天又狠狠致敬了一把贞子（诗人版），家人们动动发财的小手点波关注……

王传君在片中的女鬼扮相，抽象这一块儿含金量还在上升我说艺术可以超越观众，但真的别超度观众。

这味儿多少有点儿冲。

够了妹妹，够辣。

猜猜我是谁？

猜对了我拉二胡给你当氛围音乐伴睡再说里面的那个朗朗第二任钢琴老师：欧亚老师，之前不好好教钢琴，上课反复自爆自己曾被迫害的黑历史，继而发癫问人老爸有没有参加过“严打”，然后忽然之间朗朗拿了幼儿园奖杯后直接川剧变脸发神经说不教就不教了，再后来又是考场上突发恶疾晕倒抬走当场去世也不知道啥情况，满眼只看见王传君扮演的女鬼报幕员又在学阿飘勾魂……真的我就问你用这些烂活儿捏成的情节有一丁点儿可信度么？

设置这些情节对于A故事（主线任务打怪升级）就算有点作用吧，好歹展现了主人公求学的曲折经历以及人类物种多样性；但它对于B故事（人物弧光和内心成长）又有什么意义呢？

成天整这些猎奇玩意儿投暗网上公司总部都要被黑粉冲烂的你晓得伐？

妹写标签儿，就是怪核恐怖片儿（Weirdcore了解一下）还有大概从影片中段开始，各种脸谱化臆想出来的所谓“外国反派”悉数登场排队亮相。

他们普遍中文十级，无论男女老少来自美帝俄帝甚至一口湾仔码头口味普通话的李屏宾饰演的这浓眉大眼的你也叛变革命了……这些中文极好的“洋鬼子”同仇敌忾，组织内部好像有分配政委给他们做洗脑工作一样可团结辣！

一律旗帜鲜明地在我们主角的成仙之路上各种使绊子搞破坏。

笑话，我们的钢琴侠可是通天代，接下来自然是遇神杀神，照样砍下各种冠军耶稣都拦不住……说到这儿有慧根的道友们已经可以看出来这其实是一个重生之钢琴风云版《战狼》了（皮包公司，钢琴元素作用跟包皮差不多，假壳子，心是中国心）。

哎呀放错图了，这是《冲出亚马逊》（每日乳狼 1/1）

不好意思，嘴角压不住了你就很难想象，到2025年了都还有这种充满上世纪对“西方列强”刻板印象的“主旋律”传记片。

主创唯恐自己还不够根正苗红，特意还在结尾来了个“冠军来自沈阳、荣耀尽归大东北、全国人民点赞集体膏潮”的防伪认证和免责声明……实在是典中典之典中典中典中典，原来是此次国服停服更新，版本改动回调至上世纪70年代，全面加强外籍玩家令其Buff叠满，除少部分氪金大佬及天赋怪不受影响，不少老玩家抽卡爆率直接变负数集体破防纷纷宣布退游。

小羊不才，在17年到18年跟过一个个人出资的纪录片剧组。

抛开质量不谈吧，我只能说只要钱到位了，那艺娜我都能给你整一部纪录片出来，题目我都想好了就叫《爱如秽土转生》。

评论区众筹娜姐纪录片，有兴趣联系我，报名点在前苏联当然会有人拿“这些都是根据真实事件真人改编的”一类的说辞来为这些古古怪怪八竿子打不着的这么一帮贵物凑在一起搞的这么一出东北玄幻现实主义抽象行为艺术开脱，诸如：“我们不创造什么，我们只是真实事件的搬运工”云云。

然而我倒真的希望我可以相信他们的解释，这样我心里还好受些。

B站搜“张悦然线上写作课”华语小说家张悦然曾在线上写作课里谈到真实事件素材和艺术加工之间的微妙关系：“……要警惕‘真实的力量’，真实的力量总是具有某种催眠作用，催眠掉了我们虚构的雄心。

张爱玲早年生活经验非常苍白，依然可以写出《倾城之恋》、《金锁记》这样揭示复杂人性的作品。

然而到了后期的《秧歌》，张爱玲却在序言里大声呼喊：‘这个故事是真的！

’因为它是真的，所以获得了逻辑的底护，在挑剔真实的读者那里得到了赦免。

可是为什么真实的事件按照原样安置在小说里，就会显得失真呢？

我们必须明自：小说有其内在逻辑。

就像另外一个太阳系，它有自己的运行规律。

这时小说的逻辑已经偏离了真实事件逻辑。

它们不再是同心圆了。

你甚至不能根据真实事件的公式，推导出适用于小说的公式。

”

如果说前面的一个半小时已经让我生不如死，那当影片行进到：父の二胡给子の钢琴伴奏居然拿了第一还准备计划飞去白宫对着总统骑脸输出的桥段一飞出来我真的决定放空自己——完全释然了。

好吧，人类的想象力竟能如此突破极限实在令人叹为观止。

现在即使黑粉要轮奸我我都随意了——我不反抗了，就这样吧爱咋咋地。

此桥段一出，就仿佛导演化身单依纯在我鼻尖前用这IMAX激光厅几百平方的巨幕给我循环洗脑播放：“如何呢？

又能怎？

”。

娜姐救我我挣扎着看完爬出影厅，心情是又气又失望的激动万分，对姜文在这部电影里那句经典名言有了更加深刻的体会，甚至戏里戏外突破时间空间使导演的设计和观众的体验形成了巧妙的互文：“……（看完电影气急败坏）我一激动我就呼吸困难，喘不上来气儿，早晚晕死过去。

”但话说回来，就其拍摄难度来说，平心而论，事实上传记励志片就是容易陷入困局：首先在选材上就不可能找普通人拍显然只能拍天才。

那么观众是否真的愿意看主角天神下凡走上人生巅峰暂且不论，单单拍出主角努力的原因就是一个巨大的考验——如果他是毫无理由的天才，那就是超级英雄片，记得带爆米花；如果是一个普通人，那么他为什么会这么努力？

如果是父母逼他努力的，那父母的形象是正面的还是负面的？

你让观众怎么共情？

横向对比同类型励志片《摔跤吧，爸爸》可以看出，导演涅提·蒂瓦里对于这种所谓“父母逼迫子女实现父辈未竟之理想”的行为合理性的解释穿插在影片各处。

比如开头设置女儿们自愿跳河训练：

中间展现父亲的老技术在女儿的新技术面前落败而归：

以及结尾决赛父亲被关小黑屋不在现场因此奖牌是为自己赢的：

这些桥段显而易见地削弱了上面这个问题可能带来的反人性风险。

反观《你行你上》：姜大导演一看，好家伙解决这问题还不简单？

我根本不涉及好吧！

哎我直接回避、不讨论这个问题不就行了……

甚至连这个问题的出现都是装模作样应付一下——影片开头的倒叙（戏剧体热开场部分）也是中间非常重要的反映朗朗拒绝学琴、反抗父亲的“雨后跳楼”的神仙桥段居然是承接自欧亚老师无故开除朗朗的经典名场面（合并同类项，这个要考），然后父子俩就这么莫名其妙地骂来骂去引出这个关键问题完了还不解决……真的就跟儿戏一样不去深入研究任何一个值得探讨的社会问题、教育问题。

我真的服了你们这些院线片，拜托别把我搞出神经衰弱，在此谢过各位爷的不杀之恩好吗？

电影《长江图》的导演、柏林银熊奖得主杨超老师曾在线上电影课程里反复强调：“电影是对物质现实的复原。

”（当然我们知道这是来自于德国电影理论家齐格弗里德·克拉考尔的《电影的本性——物质现实的复原 》）

杨超老师线上电影课程导演唯有足够真诚，坚信自己创造了一个真实的空间，里面的人、事和物都是真实存在和发生的，故事才能够说服观众、打动观众。

刚刚在今年4月13日离世的诺贝尔文学奖得主、秘鲁世界级作家马里奥·巴尔加斯·略萨曾在他的《给青年小说家的信》中写道：“一篇从属于现实的小说要求获得独立自主的权利，其内在营造出一个完全自给的（受小说家主观所影响的）世界并独立。

而当形式有效时，就能创造这样的奇迹。

”

Mario Vargas Llosa（略萨）两位老师都告诉我们应当绝对真诚地塑造人物和时空，把它当真而非空有意淫戏耍观众。

文学艺术如此，电影艺术亦当如此。

杨健编写的中央戏剧学院戏剧文学系编剧创作专业教材《拉片子——电影电视编剧讲义》中有一句话我觉得值得所有影视从业人员谨记：“一桩可信而不可能的事，比一桩可能而不可信的事更为可取。

”与君共勉。