红天鹅

我是一个彻头彻尾的伪文艺青年。

总觉得听听外国音乐就是高雅，读了两本书就装的有内涵，看过几部文艺片就懂了艺术，偶尔写一堆一堆的破字就以为自己多有才华，其实不过是在矫情罢了。

以至于最近看了这部电影，又免不了的让我在这里矫情一阵子了。

我被女主角克莱丽迷得神魂颠倒，也不知道为什么我总是容易迷恋上女人。

苏菲玛索戏里戏外都是让人着迷的女人。

苏菲的气质美丽但忧郁，具备了演绎克莱丽的先天优势。

第一次看时没怎么看懂，更准确的说是不能理解，不能理解克莱丽纠结的生活。

但很喜欢这部影片的风格，喜欢片中诗意的影像和那些让我胡思乱想的台词。

所以反反复复将近两个月的时间看了很多遍，这期间也发生了一些变故，才渐渐地唤醒心底那些刻意要逃避的痛楚，迷茫，挣扎，感受着克莱丽的痛苦和快乐，她在影片中留下的眼泪仿佛可以一直淌进我的心里。

在克莱丽的身上，那些渗透在欲望里的绝望，需要用身体的肯定回答来反驳心灵的背叛，却不被信任的痛苦。

惋惜这样一个女人，上帝赐给了她绝世的美丽、非凡的才华，却不忘将痛苦一同赐予。

这讲的是一个关于“忠贞”的故事，但却看到了忠贞不仅仅只存在于爱和婚姻里。

我始终觉得在克莱丽的情感世界里，母亲扮演着至关重要的角色，她所选择的、坚持的都受了母亲极大的影响。

从影片一开始，她对母亲说她不爱任何人时，母亲就告诉她，爱与婚姻无关。

但她必须做要出一个选择。

母亲说不爱父亲，但有了她以后一样很快乐。

录制电视访谈节目，她说自己没有经历过痛苦但并不意味着快乐，后来她结了婚，她以为可以在婚姻中可以找到快乐。

直到母亲发现了婚礼照片上的秘密，尼莫拍到了她灵魂的真实摸样，迷茫、痛苦中，母亲临死前劝告她，在深渊边缘赶快回头……，她所坚守的是自己的选择，对母亲的承诺，对婚姻的承诺，正如母亲一生所坚持的原则。

克莱丽的才华，独立的摄影风格，她拍的照片几乎都是模糊的、肮脏的，残缺的，但又模糊的那样真实。

就像她说好的照片都是肮脏的一样。

作为一个摄影师她坚持了摄影的初衷是捕捉真实的世界。

其实这个世界本来就是模糊丑陋的。

而现在我们利用技术手段不断的提高照相机和镜头的性能、清晰度，却反而让拍出的照片更加失真，因为我们拼命的想要把照片拍得更完美，不惜后期再用软件加以修饰和美化，但这个世界早已经被我们美化的够多了，快要看不清任何东西的本来面貌，克莱丽可以通过照片来表现真实，却始终不能面对自己真实的内心，或许是她不敢面对，不愿面对，亦或是不能面对。

在克莱丽的认知里，灵魂的忠贞和肉体的忠贞两者是分离开的，因为她无法限制灵魂的自由，她放纵了灵魂对丈夫的不忠，却坚持用肉体的忠贞来信守婚姻的承诺。

也使自己陷入痛苦和纠结之中。

丈夫始终不相信她，而尼莫又不断的诱惑她的灵魂。

她在电视里看到了丈夫的哥哥，和侍女私奔的主教伯纳的采访，伯纳在镜头前虔诚的说着 “人，有权追求幸福。

不管在何种情况。

就算他太晚发现。

爱总是在人最不提防时给人惊喜。

但若不把握就不会懂得爱，神圣的爱，就像行尸走肉。

神不在某个地方。

而在我们内心。

不，应该说，神就是我们，就如我们就是神”。

于是她泪流满面，我想是因为她无法迈出这一步，让她自由的灵魂回归到自由的躯体里，她不允许也不能接受身体的背叛，就好像是一场与自己的战争，她捍卫的是承诺，是尊严。

我相信人的心和灵魂是自由的，是人类千年进化后唯一保留的原始特性。

那种无法自我掌控的自由。

但道德、纪律、原则等几乎一切包括我们自己都可以禁锢和限制行为。

当灵魂背离承诺却执着的用肉体坚守忠贞时，痛苦便诞生了，谎言便诞生了，只是克莱丽还不明白，她如此欺骗自己的内心，也换不来丈夫的信任。

祖拉斯基把太多太多的东西融入在这部电影中,关于摄影、忠诚、自由、人性、丑闻、信仰、金钱、暴力、阴谋、买卖交易……不仅仅是女主角克莱丽，我可以看到每一个人矛盾和痛苦。

克列夫为了钱，为了拯救家族出版社而违背自己的心和不爱的女人订婚，然后又为了克莱丽而违背父亲的意愿，尼莫为了生存而违背道德当狗仔队窥探隐私，违背人性非法贩卖人体器官。

伯纳主教为了爱情而背叛信仰背弃上帝和侍女私奔。

马克华为了金钱为了利益而违背良心专门揭露丑闻，不惜设下陷阱阴谋。

没有人能绝对的忠贞，又回到了世间万物皆是相对的这个原始命题中，所以一但选择了一种生活方式，那就一定会背叛另一些什么，信仰、理想、尊严或……，可悲的是我，不知道已经选择了的是不是我真正想要的，不知道选择是可以改变的。

克莱丽冰冷的目光，冰冷的脸，歇斯底里的说着“我没有眼睛，没有思想，没有生命，没有荣誉……”其实我活得就像是一具尸体，被人搬到这里，推到那里，拨开所有华丽的外衣，看到的不过是一堆腐肉，痛苦和挣扎不断吞噬着生命，但我选择了退缩，然后用言辞来奚落自己，然后继续逃避。

生命最灿烂的时候，就是它将要凋谢的时候。

我知道有一天，我也会含着眼泪后悔现在。

其实，我没有写很长的影评的习惯和定力。

可是，片子看完后，我现在还忍不住满眼的泪，我被打动了。

可究竟被什么打动了，我也说不清。

我只能说，从苏菲歇斯底里地哭的那一刻开始，我的心就一直痛……这部片子刚开始的调子很欢快，苏菲遇到一个童话编辑，而他本人就像是从童话里出来的，调皮却也笨拙，是一个完全本真的人。

苏菲之所以被他打动，除了他的赤裸裸的纯真，还有他说的那句话：“我为了钱要结婚了，但，我只是希望能有孩子，一群可爱的孩子。。。

”这跟苏菲母亲所说的话多么相似。

人就是这么可悲，永远被自己的出生时的家或者家人影响永远背负着过去的影子。

于是，她跟着他。

她以为她爱上了他。

那时的她，只是爱一种真实。

那时的她，单纯，活力四射……她以为生活是美的，纯粹美的。

就像她自己一样，鲜活，美的不可一世，摄人心魄。

她灵气十足，一个年轻的女摄影师，初出茅庐竟被寄予可以提高一个杂志社的形象这样的厚望，可以说明很多。

她不该遇到他，爱情有时候也是毁灭。

她爱上莫内，就像是爱上了自己另一个灵魂--而那个虽然灿烂，却其实是黑暗的灵魂，会把她引向毁灭。

母亲死之前只说：你正站在深渊，离开那儿，答应我。

可能会有人觉得，苏菲一直没有和莫内在一起，是想守住忠诚。

相信我，她不是那种循规蹈矩的道德殉葬者。

其实，是对母亲的承诺，还有她曾经以为的爱，把她死死地捆住了。

其实她也知道，莫内会把她指引到她所抗拒的生活里。

她拒绝了。

可是她知道，这是她内心最真的爱。

她可以伤害自己，可是克列夫纯真的爱情，也是她无法背叛、无法允许自己伤害的。

当她不再爱曾经的爱人，她比丈夫更痛苦，因为她的感觉和她想守护的爱情的美在她心中纠缠着，嘶吼着，她想掩盖，想让丈夫用更多的爱把她的灵魂灌醉，无视其他，她想要忽视自己内心的感觉……可都无济于事。

她对美有一种异常的珍视。

这才是她灵魂里的东西。

莫内懂。

莫内也一样的痛苦无助。

因为爱，最初的、最真的、互相的、奇迹般的爱，就是你我本是灵魂想通的整体。。。

可能因此我的心很痛，因为美好如此的一对人，在现实里，依然无法拥有自己的另一半，依然是一份残缺的、割裂的爱情的殉葬品。

导演给的伏笔是，马奎斯的女儿继承了杂志社以后，宣布杂志社将永远坚持堕落、污秽的风格。

谁也拯救不了这一切，即使是苏菲这样的人。

生活本就是这样，至少，生活本就有一片领土，是这样黑暗腐朽的质地。

看着剪了短发的苏菲，失去了曾经的活力，像是被吸走了灵魂一样，很难过。

即便如此，她仍然在寻找，美好的生命，美好的细节。

她坚持的摄影就是她寻找美的见证。

但美，给予不了她所有。

更填补不了她残缺的灵魂，失去爱的痛楚。。。

笔拙，无法表达所有感触。

只表示最高的敬意，对真正在爱里游荡过的人。

撇开其他的不谈。

摄影作为影片一个无处不再的道具也罢，手法也罢，底蕴也罢，存在也罢，都无时无刻不在提醒着我们对生命的关注与体验！

记录。

这是一部有关记录的影片。

撕开勾心斗角的面具，生命的原神态呈现得淋漓尽致！

像是纪实，而非纯粹意义上的电影！

我喜欢这种记录的视角和色调。

我喜欢影片人物赤裸裸的煽情和难分难舍。

喜欢欧洲对人性开放的姿态和悠久的人性斗争史！

这是我第三次认真看这部影片。

一感到空虚的时候，我就会想到它，很急迫地想要看它。

我觉得这部电影带给我一种生命力。

对于传统的伤感的挑战，以及对于忠贞庄严的探索。

（2007年12月23日）

说实话，我可能没看懂这部电影，哪怕是它所要表现的某一方面。

但是，在不断暂停与开始的干扰下，我似乎又看懂了一些。

若干年前，渐入青春狂放不羁的我或许会懂，我相信，若干年后已经体悟人生的我也应该会懂，但是，现在，我的确很茫然。

苏菲．玛索是如此迷人，以至于我多次迷失了自己看电影的本质，在电影中，她是一个摄影师，名叫克莱丽亚，她镜头里捕获的那些随意、任性而运动的影象，非常漂浮的风格，那是2000年的电影，在七年之后的现在，这种风格据说叫LOMO。

LOMO就是随意的记录？

不，它们如此肯定地展现出巴黎街区里隐藏着的一幕幕人生，酒，花，照片，泪水，葬礼，街灯，做爱，车流，黑拳，同性恋，自虐狂，心中的爱，器官贩卖，压抑的欲望和若干次的若干个裸体，有很多。

这么多干扰的因素，我却始终以为这是一部关于爱与选择的电影。

克莱丽亚之所以选择克列夫，她母亲的夙愿一定起到了关键的作用。

而她之所以又在自己的丈夫和另一个男人面前痛苦地挣扎，一定则是她欲求“忠贞”不肯背叛婚姻的信念在左右。

在法国这个以浪漫多情著称和坚定地对个人的人文内心的追求予以充分保障的国家，这么一部作品绝不简单地是家庭与爱情（象征着制度与自由）的两难话题。

那似乎是我们东方人孜孜以求要去考证的。

母亲的旧相好对母亲的背叛，虔诚的大主教对教义的背叛，黑人贵族公主对世俗的背叛，人体器官贩卖者和地下组织对社会正义的背叛，以及克莱丽亚自己，尽管她在肉体上始终忠诚于丈夫，但她的内心早和边缘人南默在街头无数次狂奔不已。

“再也没有了忠诚，没什么可以失去”，这是摄影师克莱丽亚展出作品集的名称，我觉得也是她最终的感叹。

电影中，大主教因为忍受不了爱与欲望的引诱最终与有着两个孩子的母亲一起私奔，当他们被抓回来，他泪流满面地对电视记者说，上帝其实不在天上，人类自己就是上帝，上帝在我们心中，他希望我们每个人都能有爱。

这是心灵最深刻的忏悔，但也是最有力的控诉，退一步，还可以说是辩解。

如果给你机会，选择一次，你相信自己的内心，还是坚持脑海里的信念？

答案一定不好做。

看了以后觉得挺不错的，女主首先遇到了克里夫，然后相爱并结婚，克里夫是那种老实稳重类型的，也确实很爱 克莱丽 ，但是婚后克莱丽又遇到了内莫，内莫是另外一张类型的男人，风流潇洒，他给了克莱丽不一样的感觉，克莱丽也喜欢上了他，他也一直在追求克莱丽，但是由于道德的约束，克莱丽拒绝了他，结果还是被老公克里夫知道了，虽然克莱丽什么都没做，但是克里夫并不相信她，最后去世了。

我认为女主克莱丽虽然喜欢内莫，但还是守住了底线，没有发生实质的什么事情。

我觉得内莫的眼界还是小了，因为他如果真的爱克莱丽的话，真的能为她着想的话，是不会继续去追求她的，而是应该远离她，不去打扰她，这样她才能幸福的生活下去，而内莫并没有做到，所以内莫的这种喜欢和爱也是狭隘的自私的爱。

我相信没有几个人不会被苏菲玛索天使般的容颜吸引。

戏里戏外亦是如此。

如此美丽的女子，我相信她的才华完全在她的外表之下，那是她成功的第一要素，当然，个性也很重要。

很多人看影片时会觉得莫名其妙？

为何她这么轻易就能和人上床？

如此俗艳？

我自认为那是一种探索，就如同有时看本书不一定是为了获得知识，只是为了获得感受，让自己置身于另一种情景之中，感受自己的思考方式。

最终她还是爱了，有时候爱上一个人真的很莫名其妙？

我觉得那个男人配不上苏菲。

但他们还是相爱了。

就像是和我的前男友，我不知道他好在哪？

更是对我彻骨的冷漠，但却是为了这样一个人，留得泪也有几公升那么多了。

爱情如此玄妙，有时候真的要相信有另一半的童话故事了。

如果说女人除了语言和肢体之外还有一种表达方式我想应该是图像了吧，就像现在很多时尚有些个性的女人那样生活随意，但是手里离不开的是相机或是DV，比如大米，比如95米老师总是摆弄她黑色的LOMO。

边走边拍一些支离破碎，晃晃悠悠的心情而95总是把她路过的风情数码化，不管是北京的胡同儿，还是汉堡的红灯区她们有了另一种表达自我的方式，就像是《忠贞》中的苏菲玛索苏菲玛索在片中扮演一位充满才华的女摄影师，为一个奸诈凶猛的商人工作但是她却坚持自由的创作，用自己的风格默默抵抗着一次在街头花店，克莱丽执意要为一束预订过的花拍照，就这样她遇到了一个为人正直又有涵养的儿童图书编辑克利夫，两个人坠入爱河就在将要结婚的时候，她遇到了一个像一团烈焰能把她吞噬的“狗仔队”摄影师尼莫因为克利夫套在她手上的戒指，为了她心中坚守的忠贞，也为了与克利夫享受内心的安宁克莱丽始终没有接受尼莫，但是她心里无时无刻不在经受煎熬但是后来她发现原来尼莫在进行贩卖人体器官的勾当，在一起逃亡中克利夫误会她已经出轨，为了报复，他出去找个男妓，并且不再理她后来克利夫犯病送往医院，在临终前，他取下了戒指并原谅的她但是克莱丽还是在心底恪守着对他的忠贞，来到了一座山里的修道院，过起了隐居生活张爱玲写过一段话，大意是，感官刺激象洗热水澡的时候，浴池里放的一层浅浅的热水也有一种氤氲的气氛，但不能浸泡整个身心我知道，单纯的情欲和深挚的感情比起来，都是肤浅的我想克莱丽也知道。

她多次对克利夫说：“爱我，怜悯我，帮助我。

”然后两人以一场渴望释去一切的性让自己沉沉睡去性是释放手段，效果好不好，谁知道呢电影里充满了背叛，母亲对父亲，马克华对母亲，牧师对上帝的，非洲公主对整个世俗，倒卖人体器官者对于人性……可是克莱丽还始终保持一份忠贞，可这一切抵不过丈夫的不信任他嫉妒，他疯狂，他想要证实什么，却又害怕真的知道那个结果在痛苦挣扎中，他死去了，临终前，他说：能在你可爱的怀里，就算死也是甜蜜的是不是这种不信任，本身就是一种背叛？

喜欢里面一些镜头，比如在曲棍球队的浴室里，克莱丽和那个羞涩的球员她伏在墙壁上，眼神满是迷惘，像是笼了一层薄薄的雾气那样的她，美得像是天使，恍惚、冷漠，却又充满人情味，矛盾如这尘世

对Sophie Marceau没有偏好，看过的片子也没多少印象。

也许她的美，于我来说是被遮断的，无知觉的。

《fidelity》忠贞，也译成情欲写真。

开场的画面，铁道上缓慢行驶的列车。

有这样的开始，当然不会拒绝。

葡萄酒，调暗的灯光，将要抵达的巴黎。

母亲的旧情人=女儿的老板。

戴帽的妇人拿出当年他年轻英俊的照片，提及结婚后坚持的原则及荣誉，以优雅的姿态哼起歌。

着宽大黑衫的女儿突然想起什么似的举起小相机，闪光下是母亲沉浸在回忆中的脸。

女儿说：“呵，我从来没爱过，没遇到过，好像也就无所谓了。

”母亲说“爱不爱又有什么关系，我也没爱过父亲，但我们结了婚，有了你，我也觉得很快乐。

”苏菲马索饰演的克莱丽是新兴摄影师。

出了第一本影集，主题是《缺席》，空旷的街，看不清的人物。

采访节目的主持人问她：为什么这么冷漠，不带个人感情。

她坚持这只是：客观。

“我没经历过不幸。

这不代表我很快乐。

只是，平静。

”在巴黎的街头，她不断拍下那些残片，花店的橱窗。

觉得漂亮哀伤似乎用于丧礼的白色花束，却被男人解释说是用来订婚。

这个男人克里夫是出生没落贵族式家庭的出版商，搭讪时会挠头，瘦削，语无伦次，眼中写满欲望。

她微笑，几句话后去他家。

在沙发上做爱，结束后不忘称赞他的温柔，说完你很迷人。

却也很快的钻进一袭黑衣，道再见。

之间，她拍冰上曲棍球员。

追逐他们在场上的身影，来回跑着晃动相机。

练习室里，拍下他们裸着身体转圈唱歌的情景，镜头下看不见脸的肉体。

和一个球员做爱，没有亲吻，贴着墙壁，背对他。

踢踏舞的节奏，玻璃窗上隐约闪过身影，像鸟儿飞翔。

上流餐会，粗俗的笑话，商业联姻。

出版商克里夫再次遇到她，又一次语无伦次。

他说：父亲告诉我说话要诚实，我是说，我爱你。

“对的，我爱她。

”他笑得发抖，跟身旁的未婚妻说明。

他的父亲，在席间猝死。

他无力的对她说：不要离开我。

我知道我爱你，并且谢谢你，没有缘由。

克里夫的欲求，母亲的病，也都让她无所适从。

他们在一起，睡觉前像孩子一样嬉闹。

他睡着了她还在点灯轻声阅读。

在母亲的祝福下，他们就要结婚。

然后，她遇见了另一个男人。

在办公室的桌子下。

被称为流氓摄影师的莫内。

他走出来，说：我在电视台见过你的采访，当时没来得及跟你说话。

我已经十天没睡觉了，抽了很多烟。

在地铁里看了你的摄影集，觉得那是狗屎。

所有的东西都是狗屎。

我想跟你上床。

接着递给她点燃的烟。

她微笑，拍下了那一瞬他的手和笑容。

“我饿了,一起走。

”莫内叫她。

她跟他走出去，她没法不跟随他一起走。

他随手扔掉不好吃的汉堡，带她进路边餐馆，点了夹心饼，皮萨，什锦把烟灰弹在她的右手心，表演一个魔术。

看到她指尖的婚戒。

“有人在等我回家”她转身离去。

他追出去，她微笑，摇头。

又拍下他转着圈道别的身影。

婚礼现场，教堂外各种居心叵测的冷嘲热讽，妒嫉和成见。

莫内远远的拍下她的表情。

犹疑，矛盾，不安。

工作室的同事一眼看穿，对新郎说：你并未完全拥有她。

莫内去找她，托克莱丽的母亲把相片给她。

看着女儿在镜头下的表情，老妇人挣扎着从床上爬起来，翻到女儿桌上拍下的有关这个男人的残像。

知道有些事情的发生已经无可挽回。

母亲眼前浮现丈夫跳踢踏舞的样子，向她伸出手，怜悯的看着她。

“亲爱的，请再次宽恕我吧。

”她泪流。

蜜月旅行时的她，并不快乐。

不清楚到底哪里出了问题。

身心异处。

可真的是不清楚么。

还是不想承认已经清楚的事情呢。

匆忙赶回到临终母亲的身旁。

听到的最后一句话是：“你在深渊的边缘，快回头。

离开我，我要单独和主一起。

”我想克莱丽知道母亲最后要传达给自己的是什么。

可是莫内依然出现，在她婚后生活的周围。

面对他，她无措，不安，疯狂逃向丈夫，要他，需索一个孩子。

莫内在不远处，拍下她的一切。

这同样是工作的一环。

利益的争夺，扒开隐私。

这场婚姻，因为这个男人的出现。

已经岌岌可危。

虽然告诉丈夫她并不确定。

她哭着请求爱和怜悯。

“要和能是不同的。

”丈夫对她说。

“我什么也没做。

”她说，哭的委屈。

“我是你的妻子但我也不知到底发生了什么事。

”强烈的不安，在丈夫的爱抚下得到的只是暂时的平息。

“你心里有别人，他是谁？

”克里夫终于忍不住发狂。

“是谁不重要。

”她已淡然。

“你在逃避？

”“我在抵抗。

”“用逃避抵抗？

”“不，因为我是你的妻子。

”她还是进入了莫内的生活。

机车，器官移植，阴暗暴力的街区。

他带她来到他家门口。

“你还是不肯？

”－“我不能。

”“为什么？

”－“我无法抗拒你。

”“所以咯”－“所以这对你不够。

”他流下一行泪。

像个小孩子，央求至少可以留下她的围巾。

回到家，她对怀疑自己的丈夫说：“你懂么，我永远不会背叛你。

我从没骗过你。

不能说没有心动。

我也很痛苦。

但这已不重要。

”丈夫的哥哥，一个主教，带着有夫之妇和她的孩子私奔。

媒体蜂拥而至。

他在推搡的人群中护着身边的女人，说“不要这样。

”“你有神相伴还不够么？

”面对质疑，他颤抖着，带着内疚，矛盾，和喜悦：“人，有权追求幸福。

不管在何种情况。

就算他太晚发现。

爱总是在人最不提防时给人惊喜。

但若不把握就不会懂得爱。

神圣的爱。

神不在某个地方。

而在我们内心。

不，应该说，神就是我们，就如我们就是神。

”屏幕前的克莱丽，泪流满面。

一次暗杀，可能同样源于商业火并。

克莱丽的老板死了。

电影里的第三次丧事。

丈夫对她说：“我唯一不能原谅你的，是你破坏了假象。

”被设计的丑闻事件，妻子和他是主角。

公司大厅里，媒体的镁光灯下，两个男人之间无声对视。

克里夫因家族遗传的痉挛终于从楼梯跌落。

在急救车上，克莱丽哭喊：“为什么你不相信我，为什么你总觉得一切都是肮脏的，都和谎言，性有关。

我从来没有背叛你。

”－克里夫哽咽着：“你已经做了。

但没有你，我就不曾爱过。

”克莱丽只能哭的崩溃：“我曾想背叛你，但我做不到。

”“你会想我的。

就算死亡，有你就变得甜蜜。

”说完他就咽气了。

又是死亡。

哭泣跌坐在地上的她，血从股间留下。

那个曾在婚礼上说“她不快乐，你并为完全拥有她”的同事问她：“你知道有人会因爱而死么？。。。

你会和。。。

在一起么？

你自由了。

”她只是静静答道：不。

墙角中的莫内，隐隐啜泣着，举着相机，终于没有按下快门。

在葬礼上，丈夫的兄弟静静望着她，她说：我会的。

就像在婚礼上她同样的承诺“我会的”。

然后，转身。

离开了那个她爱着，却告诉自己不能去爱的男人。

离开巴黎。

他们彼此献给对方一本摄影集。

仿佛同一个的作品。

里面同一个灵魂。

克莱丽在海的另一边，幽山里的修道院。

剪短了的头发，有花白。

她立稳三脚架，不再像巴黎那样随时随地随意的变幻脚步拍摄。

而是静静等待，清晨的露珠从巨大的植物叶尖滴落的瞬间。

修女们劳动，轻轻舞动，简衣素食。

饭前祈祷，然后唱着歌快乐的分享。

她在这里的电视上看到一场电影，关于她的电影。

在巴黎的日子。

那个同事编辑导演的电影。

她含着泪光，笑了。

走出去，把和丈夫的婚戒挂在树枝上，转身看见穿着黑礼服的克里夫。

“原谅我。

原谅我。

”她说。

丈夫微笑着与她错身，走向树枝取下戒指。

她也微笑，走回去，靠着院墙，哭泣。

终于平静。

山路上响起机车奔驰的声音。

我要说，这最后一幕的苏菲马索，非常的美。

遇到莫内之前，她说从未爱过谁。

可以和任何一个熟悉或者不熟悉的人，在任何地方做爱。

当然，有时也会拒绝。

她的存在，诱惑着他们，她是被动者，也随时主动选择。

她拒绝了莫内，却只是身体上。

灵魂里的相互吸引对于她的婚姻，是最大的背叛吧。

她爱莫内，也拒绝了他。

这一切也成了丈夫不能摆脱的心结。

但能说她不爱克里夫么。

看了三遍，我还是很难体会她对克里夫的感情。

影片主题忠贞，指的是什么？

那些坚持和拒绝，究竟有何意义？

尊严和骄傲是否终将与自由的性情背道而驰，只能两难中择一？

法语音轨，中文字幕。

总觉得很多地方还是没看明白。

但更多没能理解的，大概并非因为语言，而源于经历和思考的浅薄。

唯有一点可以肯定：宽恕，委实比爱要来的深远漫长。

苏菲•玛索的确魅力四射。

我们似乎也可以从业余地角度，揣摩一下法兰西的艺术。

主人公看起来是天赋的摄影师（当然，也直白地展现了她的老板对她美色的垂涎，所带来的结果），看起来是灵性，也可以是躁动和瞎掰。

拿着个摄像机（傻瓜机，袖珍机），然后一直抓怕，大多数时候就是流动的痕迹，模糊的形状。

还有毫不忌讳的性描写。

比如要拍冰球比赛，用专业的器材，却拍不出几张清晰的。

结果还是拿着傻瓜机，在更衣室里，拍球员的裸体（甚至还不忘和球员来一发）。

当然，重点不在这里，而在于，苏菲玛索扮演的主人公，她的母亲谈起自己的婚恋观：我只希望死前看到你嫁到体面人家……（我没爱过任何人，妈妈）谁说爱呢? 我也从来没爱过你爸爸，还不是一样生了你，我还不是一样快乐。

结婚不需要为了幸福，我们只是为了传宗接代。

（我知道）付钱给你的那个人，我是指你的老板——马凯，马凯，马凯……我以前认识他（你没跟我说过）他好象是澳大利亚人还是南美人，对吧?（加拿大人，你怎么认识他?）我们在巴黎相识，然后……他来到加拿大，当时我和你爸爸正在旅行，还没有你，但是……但是你有你的原则，回忆过去，生活变得美好，太阳更加温暖。

回忆过去，我们什么也不需要……而且我已经结婚了，在你出生之前……我不能离开。

（现在我明白了）什么?（为什么他们会雇用我）不，我没那样做，我再也没见过他，他们用你是因为你是最好的。

克列里娅，在我的原则里，有个字是最重要的。

（什么字?）荣誉！

我们就是这样……一次又一次地接吻……像过去的太阳……很明显，主人公的母亲，作为法国人的婚恋观，就是恋爱是恋爱，结婚是结婚。

结婚最好找个体面人家，恋爱就只管喜欢就行。

问题是，主人公，虽然一开始就接受了结婚观，嫁给了一个对自己一见钟情，二见求婚的体面人（虽然破落，但还是有大笔遗产，有古堡豪宅）。

然后又迷上了一个迷恋自己的小伙子，那个小伙子和她性格相同，爱好相同，作派也相同。

但是，她却卡住了，既不能背叛丈夫，又无法忠于爱情。

最终丈夫死去，她躲在修道院里拍照片。

直到有一天，她看到小伙子成功地当了导演，拍了电影，才高兴地放下戒指，准备跑去找小伙子。

电影到底说什么？

很简单，主人公想得到的是一个既体面，又相爱的人。

说白了她是鱼与熊掌都想要，然后导演成全了她。

当然，苏菲•玛索值得这个。

她母亲说不一定要有爱情才能在一起，她就不爱她的父亲，但他们有了她，她也很快乐。

然后她妈妈告诉她，在自己年轻的时候曾和她现在的老板有过一段感情。

但是因为贫穷，因为婚姻，所以不能在一起。

可是她的手提袋里却一直放着他年轻时的照片。

然后她遇见了后来成为他丈夫的人，一个话很多不着边际没有重点但是温柔有礼的人。

他说他准备为了钱而结婚了，他说他喜欢小孩子，很多很多的小孩，所以以后要生很多很多的孩子。

也许，这样的家庭感打动了她。

她跟着他去了他的办公室。

后来，他们再次在餐馆邂逅，他告诉她他爱她，当场就毁了之前的婚约。

在另外一张餐桌上，他父亲突然发病了。

他的父亲离世之后，他转过身对她说不要离开我。

她陪他度过了那段时间，顺理成章的成为他家庭的一员。

生活可以很平淡简单的过下去。

但是有他，一个直接明了的人，出现在她结识她丈夫之后。

“我在地铁上看了你的摄影集，我觉得是狗屎”“为什么这么说”“一切都是狗屎，我想和你上床”之后，他们出现在彼此的相片之中，不同的是，在他相片中的她始终是清晰的，而她相片中的他却一直是模糊的，辩识出的仅仅是身影。

她看到他出现在自家窗口拍着自己，突然着魔般退出房间，拿着她的武器相机对着空气胡乱的拍着什么。

抗拒爱情，逃避心动。

去房间和丈夫亲热说给我一个孩子。

他拍下了这一切。

而她对着空气胡乱拍摄的相片洗出来后，竟然也神奇的每张都有他。

无处可逃的，是爱情。

她的母亲发现她和他之间萌生的情愫，气血攻心的倒在地上，喃喃着我又犯了一个大错。

她去看母亲，她母亲说你现在站在一个悬崖边，面对一个深渊，要赶快回头。

但是她的妈妈没有说明白到底爱情是深渊还是没有爱情的生活是深渊。

或许这个问题本没有一定的答案，关键只在于你是怎样的人，当你面对这一切你会做怎样的选择。

他越来越尊重她，而她的丈夫却越来越猜忌她。

感觉自己没有能力留住她。

是吧，真正的爱情是不怕失去的，因为它走了还会回来。

而爱情周边的那些貌似爱情的感情却是最让人无奈的。

因为相信有爱情，所以笃定。

因为害怕爱情，所以抗拒。

因为爱错，所以受伤。

只是没有在合适的地点遇上合适的人，或者是没有让合适的人在任何地点都无法遇上。

但是遇上了，并且你觉得不应该了，困难了。

于是只有逃开，但是逃避终究只是拖延，让问题随着时间风化，那需要逃的远远的，甚至远离爱情。

你并没有那样，所以最后，伤害了自己，伤害了爱与被爱。

但是你知道，这是可以理解的，因为大多数人面对真正爱情时候的选择往往是：走开，寻求稳妥的依靠。

但我想，面对这样一份生命的大礼实在不应该退缩，哪怕你是在爱错，也用对的方式，好好的爱一场。。。。。

不要逃开！